03
林晓枫的东西很少,只带著一行李箱的衣服和一个背包,像是他不过是来民宿暂居,看看风景之后就会回去。
我告诉他如果有什么看不顺眼的地方或想添点什么东西,可以随时跟我说,他看了看四周,顿了几秒,然后摇摇头,带著行李进了客房。
我站在门口欲言又止,他歪起一边的嘴角,说:「放心,晚上跟你睡,我只是想有自己的地方放东西。」
我不好意思地点点头,没再打扰他,进了厨房开始准备晚餐。
他收拾完出来的时候我已经备好料,正准备下锅炒。他凑了过来,一时之间没有说话。
「你有什么不吃的吗?」我有些懊恼刚刚没有先问他,连他吃荤吃素都不知道。他摇摇头,轻轻说了声我不挑食。
他的声音有些沙哑,我没有多问。
「你——」他清了下喉咙。「这种时候你会不会希望我抱你?」
我的动作顿了下。「嗯。」
他站在我身后,双手环住我的腰,在我肚子前交握,下巴抵著我的肩膀,脸颊贴著我的脖颈。我这才突然意识到他原来比我高了大概半个头,消瘦的身躯仍旧温暖,只是明晰的肋骨让人有些担心。
他歪了歪头,像是在寻找最舒适的角度,稍长的头髮比想像中要柔软。我低叹了声,靠著他放鬆了下来,一时之间眼眶有些发热。
原来接触人是如此单纯的一件事。
「冠宇?」他放开一隻手碰了下我的右手肘。「豆腐要焦了。」
我回过神,连忙将一块块豆腐翻面,背后可以感觉到林晓枫闷笑时胸腔的震动。
真好。
04
林晓枫是一个科普网站的专栏作家,平常都窝在家裡查资料写文章,但他总是坐不住,工作没多久就要换个房间当据点,有时在客厅,有时在客房,有时在主卧,甚至有几次他人坐在浴缸裡,没有放水,就在那缩著打字。
我哭笑不得,问他是不是其实想出去找个咖啡厅工作,只是顾虑到我,他一脸你也想太多的表情,说自己就是好动但又懒得出门。
我拿他没办法,买了几个靠枕在每个房间各放一个,让他至少别总猫著腰或趴著用电脑,他看到的时候双眼都亮了起来,终于有了二十五岁的样子。
「林晓枫?」
「再五分钟!」
他的声音透过门板传了过来,这回他又进浴缸裡去了,赶稿起来完全六亲不认,先前喊了几声都没人回应,我要冲澡还是到客房的浴室去冲的,但我无奈归无奈,却也不是太介意,反而觉得他肯这样任性挺好的。
像是扎人的仙人掌渐渐脱了刺,他也终于慢慢放下了戒心。
「好了。」他走出浴室,把笔电放在一边,然后就直接倒在床上,伸手抱住我的腰。我揉揉他的头,把棉被从他身下抽出来,帮他盖好。
他看著我的眼睛满是笑意,我也不自觉地笑了起来。
他开口说:「欸,你知道吗——」
「不知道。」
相熟起来之后我有时也忍不住想逗他,他眯起眼,重重地戳了下我的腰侧,我因为怕痒而缩了一下,他眼睛一亮,开始认真地搔我的痒,我无法抑制地大笑起来,整个人都开始颤抖。
他跨坐到我身上,用整个身体的重量压住我,一边搔我的腰一边说,「投不投降?嗯?叫声哥哥我就放过你!」
「哈哈哈哈哈——我、我比你大哈哈哈哈四岁——哈哈哈要叫也是叫弟弟——」我整个人笑到快要岔气,终于决定向恶势力低头。「林哥、晓枫哥、大哥哈哈哈哈——您大人有大量,停下了拜託——」
他拿开了手,居高临下地看著我,我终于有了喘息的空间,瘫在床上调整自己的呼吸。
他脸上漾起的笑容很淡,但很温和。
「如果当初我先遇到的是你就好了,」他轻轻地说。我眨了眨眼,带著疑问看向他。
他摇摇头,从我身上下来,躺在我旁边。
「我刚刚写了篇跟记忆有关的文章,你听不听?」
我点点头,向他凑近了些。他会意地揽住我的肩膀,头靠著我的头,用舒缓的语调开始向我解释长期记忆的形成过程,还有一次次的回想会如何让记忆变得不稳定,进一步造成扭曲。我听著他比实际年龄要年轻的声音,看著他比声音要老成许多的双眼,突然有种我们已经认识了好几年的错觉。
如他所说,人的大脑也许就是这样的不可信任。
「好几年后,如果我回想我们见面的那一天,也许我会以为我们去的是一家餐厅,你穿著黑大衣,我穿著白外套。再过几年我再次回想,也许我会以为我们早就认识彼此,当天不过是再续前缘,你穿著蓝色西装,我穿著红色衬衫。」
他说著,我想起的却是那一天,他单薄的身体穿著单薄的灰色短袖,一个人坐在咖啡厅靠窗的座位,肩膀上彷彿承载著整个世界的重量。
「你没有红色衬衫,」我说。「我的西装都是黑的。」
他顿了顿,翻了下白眼。
「你真的是很不浪漫。」
许多人都说过的话语,从他口中说出却带著温暖和笑意。
我拉住他的手,又往他怀裡靠了些。
–
作者:克里斯豪斯
不主动,不拒绝,不负责
星星知我心